当前位置:首页 > 创意美文 > 文章内容页

【江南】眠于寸书寸尺香(散文)

来源:美文网 日期:2019-12-9 分类:创意美文

小时候尽管贫于物质,却富于小说,裕于故事,眠于寸书寸尺香。

——题记

小时候,我一直都有这样的成见:书是个好东西,对于学生而言,书的收藏应该多多益善。这种想法是在那种课外书籍稀缺时代就有的,由于我吃尽书的匮乏和蒙昧的苦头,于是就拼命追逐书中的故事,占有书籍。我甚至还认为读的故事越多,就越好,就越优秀。但是在这信息化时代,却逐渐忽视了书本的重要性。都是拿起手机扫荡着手机中没有感情的特有抒情。

小学在安化求学的时候,那时经济条件相对于现在来说还没那么宽裕,吃穿倒是能够。要是再提前十年多,听起大人们的讲述,那可是连吃饱温暖都成问题。于是不敢有想买一本书的念头,因此我想要有一本书的渴望仅次于对家的想念。

我是住宿生,那时年龄还小,学校上完课后不上晚自习,于是作业做完后还有很多充裕的时间无事可干。那么在这段时间干什么心里得提前有个计划,有时夜深人静的时候会想家,于是我就写日记,不过那时候的日记不是除了一天的穿吃睡也没有别的什么玩意儿了,后面就厌烦了,这种毫无意义的日记不写也罢,于是我就抄写书中的优美段落。坚持了几周我发现这还不错,不但打发时间写作文时也能引入作文增添文笔美。于是我就拼命找书,寻找优美段落,也在此间发现许多故事的优美,因而与书结下不解之缘。

后来我想要书的欲念越来越强,小学上过一篇《卖火柴的小女孩》,一个卖火柴的小女孩在寒冷的大年夜饥寒交迫,冻死在街头的故事。小女孩死了,嘴角却带着微笑,美好幻想,耐人寻味。这是出自《安徒生童话》里的一篇,但我一直好想看这本书的其他篇章,可就是没有书。

天见可怜,我好像是在极其缓慢的前行中,忽然感到了那一闪而过的什么——书,是与生命的狭路相逢。那次有个出版社在学校搞推销书的活动,一套书四本,内容丰富,涉猎寓言、童话、民间故事以及名家篇章。

而当时语文老师打广告时那个神采奕奕,口若悬河,听得我那个激动,最后好多同学都买了,鉴于我住宿,必须等到周末回家才能到爸爸跟前要钱。我记得那是在某天星期二的下午,因为每周二都有一个周队会课,类似于现在的班会课。买书的同学不减,我心中有个念头,会不会就此卖完了?于是我便安慰自己,再加上老师说了持续一周的时间,我想大概下周的今天恐怕就完了吧!终于等到了星期五,下午放学后我便赶往家中。

暮色冥冥,群山苍苍。

赶到家中时,老妈已将饭做好,我胡乱吃了两口便进屋深思一个问题:该怎么开口?因为那时经济条件不允许我买这70元的书。于是我暂时保持了沉默,不过我并未有所甘心,周日下午去安化的时候,我最终还是提起勇气告诉了爸爸,接着我便抱着等待爸爸的拒绝的心态,等待着回答。结果事出我的意料,爸爸先是一愣,随后便将钱给了我,当时我心里别提有多高兴,但我不会流露在外,免得被爸爸看出端倪又得凝神凝鬼。我小心翼翼地接过钱,紧紧地攥在手里放进了兜。当然压抑不住的兴奋在路上一通发泄了出来,同行的老乡也都以诧异的目光向我投来,不免有些尴尬。但是他们又岂会明白我此刻的心情,这种心情便用一段话来如此描述:梦中见,书不肯来,只要我想,书便会来,只要梦不醒,书就不会走,只要我一醒,书就会奇迹般出现在我枕头边,然后我就开心得晕过了头……当然尽管书还没有来,但也只是万事俱备,只欠东风了。我一路上时不时摸着兜里,看看钱有没有丢,毕竟这可是买书的钱。

第二天早上去学校,我比以往早得早。等待着老师的到来,终于,老师来了,但是我后来才知道,它并不是为我盛放的花,我只是碰巧经过了它的绽放。

因为当时我正欲掏钱告诉老师买书的时侯,老师却通知卖书的走了,我顿时泄了气,先前的幻想随着老师的一句话化为泡沫,想来足足等了一周的时间,上天竟然给我开了一个玩笑。那一瞬间仿佛听到世界崩塌的声音,该怎么办,攥在手机的钱也缓缓放进了兜。没想到这一次与书的擦肩而过竟让我如此唏嘘多年,如今记忆犹新。

下课后老师便找到了我,给我说明了原由,再加上一大串的安慰。这不是给我火上浇油嘛,再怎么说心里都不是痛快,再加上老师这么一说,都觉得老师这是专门在戏弄我。俗话说得好,买卖不成情意在。我也没有怪老师,或许这就是擦肩而过的一种诠释吧!

小学的时候,学校有订杂志,即《学生天地》,这是一本不错的学生书刊,但班主任当时却有一个规则:只许给学习好的,表现好的学生作为奖励来发。这样的话,我最高兴了,因为这样下来我就可以多得几本,有时遇上班内开个什么奖章大会,不免有些奖励——《学生天地》。班主任不给那些调皮捣蛋的学生发,在她看来发了又不看,还撕烂,浪费!当然也不是一本也不发,有时多了偶尔就给发一本。说实话班主任的话糙理不糙,至少在我当时看来是非常认同老师的话。现在想来老师的做法又有些欠妥,不成熟,不公平。好歹大家都是交了钱的,这样就没有了公平可言,但这个世界上哪有绝对的公平,只是同学们也都习以为常,不去争取罢了。每学期大概6期,也就是说一年就有12期,也就12本。但是在小学呆了那么多年,我始终没有收集齐全过,总是缺上几期的。也许是发给了别的班,也许没有订来,这个残缺的遗憾在我的心底也逐渐消散了。

小学有个图书馆,里面的书也不太多,说多不多,说少不少,也都是小学生应该看的,但是我只进去过一次,而且仅仅是打扫卫生。终究看不上一眼,我就纳闷,这个摆设般的图书馆开着有何意义,也不知现在是否还是坚守着永不开放的政策……

直到初中,我才逐渐接触到大量的名著来阅读。有一次同学忽然抱着一叠书进了教室,起初我很纳闷,直到后来,我才知道这是管学校的图书馆借的。一周可以借两本,最多超不过三本,按时是要归还的。图书馆的书汪洋浩博,数不胜数,让我有些眼花缭乱,这么多书都不知该看什么了。那一次借了三本准备回家周末看,到是凑巧考试,是复习还是看书两难抉择。这时我看到一个比我还狠的同学也抱了一抱正放在桌子上,想必是刚借来的,于是我跑过去咨询一下他的意见,该是先复习还是看书?只记得他回答道:“书已借,岂有不看之理?”他的勇气可嘉顿时让我茅塞顿开,于是考完试我后悔了……

当时我撇了一眼他的借书:《书剑情缘》。名字倒是不错,像金庸的武侠小说。后来同学看完了那本书我就暂时借来看,谁知这一看入了迷,基本上看了一宿加一天才看完。果然是和江湖有关的武侠小说,讲述了明朝武宗年间,官家子弟萧文蕴与江湖侠女张可儿一见钟情,弃家逃婚。性格特异的人物演绎出一个个曲折离奇、引人入胜的一段段爱恨情仇的故事。自此我逐渐迷上了武侠小说,除了《书剑情缘》,我接触到第二本便是古龙的《流星蝴蝶剑》,这本小说对人性的探讨和对自由的追求的见解深到独具一枝。所描述的人物没有绝对的恶人,也没有绝对的善人。英雄并不见得就是义薄云天的大侠,也许是个道貌岸然的伪君子。这本书很火,被改编成了游戏,为此我还不少去网吧打这款游戏呢。此后金庸的武侠也看了不少,接触仙侠的便是在手机上,初三的时候手机也都普及了,里面有很多东西等着我去探索,其中电子书很火爆,于是接触的第一部仙侠小说便是萧鼎的巨著《诛仙》,以“天地不仁,以万物为刍狗。”的主题贯穿全文,故事情节跌宕起伏,气势恢宏,人物性格鲜明,令我不忍释卷,尤其写情可不是其他作家能比拟得了的。后来逐渐了解到有玄幻小说,《斗破苍穹》是起点中文网白金作家天蚕土豆的玄幻网络小说,三十年河东,三十年河西,莫欺少年穷!激励人心,让人欲罢不能。六道的黑道小说《坏蛋是怎样炼成的》是男人与男人之间的诺言,刀与刀之间火焰,人挡杀人,佛挡杀佛。尽管不是正能量小说,但这种男儿热血般的小说也是我们初中时代同学们所崇向的。

有句话叫作:旧的不去新的不来,我因此放弃了传统的名著,不知这种赶上潮流的做法是否恰当,于是我皆眠于寸书寸尺香。

有趣的是,初中时语文老师给我们每天布置作业,那就是日记和读书笔记,所谓读书笔记就是今天看完一本书的感想或者摘抄优美段落。这倒很合我胃口,毕竟小学时也经常写,正当我计划好一切的时候,才发现计划永远赶不上变化,初中八门课程下来,很少有时间来写日记和读书笔记,刚开始还能坚持几天,后面就胡乱抄几段来应付了事。不写又不行,写了不用心又无意义,这样下去也不是办法。直接给老师说也不敢,于是在暑假,我在QQ和老师聊的时候一步一步的引到了我的话题,我先是试探,结果老师就来兴趣了,后面我苦口婆心,终于说服了老师,大家各退一步,读书笔记每周至少三篇就行了。能少写一篇是一篇,我见好就收,不然逼急了万一再多加了那可就得不偿失了。这样下来任务也就轻松了,幸运的是这语文老师还通情达理,后面也就放弃了日记,想写的就自己写。

那时听到别的班某某语文教得不错,其实不然,后来打听他们本班学生,真相居然是老师很少讲课,大都时间都在看名著。有句话说得好,处处留心皆文学,且不说如此卖力阅读,成绩不上去才怪,后来因为某一次的分班,就也没怎么遇上过独特的老师,大都是传统方式教育的老派思想。我对这类老师不以为然,这种不以为然也许是自从我听闻高老师的授课方式后产生的萌念。后来上高中时他带的文科五班就让其他班为之羡慕,原来语文教得好的老师都有一个通性,就是让同学们阅读,而后写作。早就传闻他和五班学生创办的“作文基金会”正风生水起。要想对语文有兴趣,那就要有丰富的故事,听五班学生说高老师就像故事汇,讲得动情。那家伙,讲起来就没完没了……

由于阅读,我忽视了字体。上高一的时候我总是被语文老师打击,有道是有得必有失,谁都想要十全十美,无瑕疵。于是我不在意,字写得不好,或许没关系,我打字的速度也不赖,要知道这迅速发展的科技时代,将来写不写字都是个问题呢!但是长时间的阅读电子书使我成了近视眼,这可让我有些追悔莫及,于是上高中后我放弃了电子书,碰巧八一中学门口偶尔会有摆书摊的人来卖书,我会去挑上一两本,谁知这一挑就挑出了兴趣,一本《纳兰词》让我记忆犹新。好像是在电影《全城高考》的一幕里,曾诵读过纳兰的一首《忆江南》:心灰尽,有发未全僧。风雨消磨生死别,似曾相识只孤檠,情在不能醒。

摇落后,清吹那堪听。淅沥暗飘金井叶,乍闻风定又钟声,薄福荐倾城。这首词作,便突显忧伤无奈。虽然是怀古,但何尝不是谈己?也是如此,我成了纳兰容若的忠实读者。

客有问曰:“六一,何谓也?”居士曰:“吾家藏书一万卷,集录三代以来金石遗文一千卷,有琴一张,有棋一局,而常置酒一壶。”客曰:“是为五一尔,奈何?”居士曰:“以吾一翁,老于此五物之间,是岂不为六一乎?”这是六一居士解释自己的称号由来的一段描述,看来六一居士与这六物同生共死,好不快哉。那么我痴书,自度我清简又清简的日子,哪怕是两三页,也有书味,熏风吹过页,书香染一页。故事入局香,读来清欢,且不与我眠于寸书寸尺香?

癫痫病怎么治疗效果好昆明微创手术治疗癫痫的效果大吗合肥治癫痫去哪里